Rafta
Bayan May Mevcut Değil
kaydeden Carrie Courogen
St. Martin's Press: 400 sayfa, 30 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, şu adresten komisyon kazanabilir: Bookshop.orgücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen
Elaine May, Amerikan komedisinin önemli mimarlarından biridir; Bize OG “Saturday Night Live” oyuncu kadrosu ve film yönetmeni Mike Nichols'u kazandıran, Chicago'daki etkili Kennedy dönemi yeraltı sahnesinin mezunu. Tina Fey ve Jimmy Fallon, May'in adını bir komedi kahramanı olarak belirlediler. Yine de, filmleri Hollywood kanonuna yerleşmiş bir film yapımcısı, aktör ve senarist olarak yetmiş yıla rağmen, May bu kadar ender rastlanan bir isim: kamusal yaşamın dışında kalmayı seçmiş bir film efsanesi. Biz eseri biliyoruz ama yaratıcısını bilmiyoruz.
Warren Beatty'nin “Heaven Can Wait” ve “Reds” filmlerinin yanı sıra Nichols'un “Primary Colors” ve “The Birdcage” filmlerinde de yazarlık yapan, 1972 yapımı klasik komedi “The Heartbreak Kid”in yönetmeni May'in açıklamasına gerek yok. kendisi veya sanatı; TCM'den Ben Mankiewicz'in Mayıs ayına ait cıvıl cıvıl anekdotları nazikçe ikna ederken yakın zamanda bulamazsınız. Kısacası, tam bir biyografi için birinci sınıf bir aday değil, ancak Carrie Courogen bir şekilde bu işin üstesinden geldi.
Courogen'in “Miss May Mevcut Değil: Hollywood'un Gizli Dehası Elaine May'in Hayatı ve Çalışması” küçük bir mucizedir. Röportaj yapmayan konusunun büyük umursamazlığına rağmen Courogen, May'in hayatı ve kariyeri hakkında eksiksiz bir kitap hazırladı. Bu, soğuyan ekmek kırıntısı izleri dışında konusundan hiçbir şey alamamasına rağmen, bunların buharlaşmasına neden oluyor.
Kesinlikle denememek için değildi. New York'ta yaşayan bir gazeteci ve görsel içerik direktörü olan Courogen, May'in 92 yaşındaki hermetik dünyasını sıkı bir şekilde gizleyen küçük bir sırdaş grubu olan May'in “halkına” sayısız kez ulaştı.
Courogen, Manhattan'ın West Village'ındaki dairesinin yakınındaki Cafe Cluny'de öğle yemeğinde “Elaine'in herhangi bir gazetecisi ya da bekçisi yok” diyor. “Yakın arkadaşı Julian Schlossberg ile yardımcı olduğu izlenimini veren birkaç konuşma yaptım, ancak bunların daha önce duyduğum hikayeler olduğu ortaya çıktı. Sonra bana altı ay sonra geri dönmemi söylerdi. Ya da başkalarından duyduğum şeyleri doğrulamamda bana yardım edeceğini söyledi.”
May'in kasıtlı görünmezliği şov dünyasındaki biri için karakter dışı görünüyorsa, bu onun büyük bütçeli filmler ile perde arkası senaryo doktoru olarak çalışmak arasında geçiş yapan ve sürekli olarak reddettiği kariyeri bağlamında anlamlıdır. -ekran kredisi. Courogen, “Kendisini bir seçim olarak gölgede bıraktı, ancak ben etrafa bakmaya ve açıkça Elaine'e borçlu olan işleri görmeye devam ettim” diyor. “Çok şey yaptı ama kimse onun hakkında pek bir şey bilmiyor.”
Elaine May ve Mike Nichols'tan Carrie Courogen, “Birbirine ait olan insanlar var ve Elaine ile Mike da böyle iki kişiydi” diyor.
(Richard Corkery / Getty Images aracılığıyla NY Daily News)
Şu kadarını biliyoruz: May olmazsa Nichols olmaz ya da en azından Hollywood titanı haline gelen Oscar ödüllü oyuncu olmaz. İkili, 50'li yılların sonlarında, Nichols'un oyuncu olarak itibar kazanmaya çalıştığı Chicago'da tanıştı. May, Nichols'u August Strindberg'in “Miss Julie” adlı yerel prodüksiyonundaki performansından dolayı övdü (Courogen'in kitabına göre Nichols, May'in performansı sırasında “düşmanca nefes aldığını” hatırlıyor). Bir sakinleşme periyodunun ardından ikili yeniden karşılaştılar ve şaşırtıcı ve sevindirici bir şekilde, acı verici, amansız bir zeka yoluyla sözlü tartışma sevgisini paylaştıklarını gördüler. İkisi Nichols ve May olarak eşleşti ve komediyi sonsuza dek değiştirdi.
Kitabı, ikilinin Nichols'un 2014'teki ölümüne kadar devam eden iş ilişkisinin izini süren Courogen, “Birbirine ait olan insanlar var ve Elaine ile Mike da böyle iki insandı” diyor. “Birbirlerine gerçekten güvendiler. Mike her zaman 'Onunla yalnızca doğaçlama yapabilirim' derdi. Onun onu her zaman daha iyi hale getirdiğini biliyordu.
Bir stand-up komedi gösterisi olarak Nichols ve May, geleneksel cinsiyet rolleri arasındaki sınırları sildiler. “Kurulum-yumruk” paradigması ortadan kaldırıldı; Adam açıklayıcıyı bilgisiz kadın engeliyle eşleştiren yazılı olmayan komedi yasası da aynıydı. Nichols ve May'i bu kadar devrimci yapan şey daha ziyade ikilinin hamle ve savuşturmaları, hafifçe dikenli, zekice sloganlarıydı; cinsel politikalar ve toplumsal geleneklerle ilgili rutinleri bıçak sırtındaydı.
Röportaj yapmayan konusunun büyük umursamazlığına rağmen Carrie Courogen, Elaine May'in hayatı ve kariyeri hakkında eksiksiz bir kitap yazdı.
(Sylvie Rosokoff)
Nichols ve May, ulusal TV programlarında yer alarak ve bir dizi çok satan komedi albümüyle yıldız oldular. 1961'deki ayrılıklarının ardından her ikisi de film yapımcısı olarak kariyerlerine devam etmek için ünlülerin para biriminin tüm avantajlarından yararlandılar. Ancak hırslı Nichols, Hollywood labirentinde oyun oynama konusunda ustayken, görev bilinciyle zanaatını öğrenirken ve ikinci filmi “The Graduate”la Oscar kazanırken, May kökten farklı bir yol izledi. Chicago'daki Compass Players'ın deneysel, serbest biçimli tiyatrosunda büyüyen May, bu öngörülemeyen enerjiyi film setlerine aktarmak istedi. May, ilk filmi “A New Leaf”te bütçeyi aştı ve film yapımcılığı konusundaki temel bilgisinin bir sonucu olarak ekibini bitmek bilmeyen çekimler ve gecikmelerle yabancılaştırdı (Courogen, ışığı kamera zannettiğine dikkat çekiyor). Ancak huysuz Walter Matthau'nun da dahil olduğu oyuncu kadrosundan harika performanslar ortaya çıkardı. Paramount filmi yeniden kestiğinde May filmi rafa kaldırmaya çalıştı. Ama sonunda “Yeni Bir Yaprak” yayınlandı ve para kazandırdı. May neredeyse kendine rağmen bir isabet yönetmişti.
May'in bir sonraki filmi, Neil Simon'un hit filminden uyarlanan ve kızı Jeannie Berlin'in de rol aldığı “The Heartbreak Kid”, akordeon telleriyle sarılmış, güzelce kalibre edilmiş ve komik bir sosyal eleştiri. Kıvrak tavırlar komedisi, May'in keşfi Charles Grodin'i dünyaya tanıttı. May hikayeyi kendisine ait kılıyor, Simon'un saçmalıklara olan tutkusunu kaybediyor ve duygusal denge için oyuncularına güveniyor. Courogen, “Bence bu onun en iyi filmi” diyor ve ekliyor: “Bu ilginç çünkü filmi kendisi yazmadı ama yine de damgasını vurdu.”
Yine de May, bütçeleri hafife alan yöneticileri cezalandıran kuralı göz ardı etmeye devam etti. 1976'nın kasvetli bir gangster dostu filmi “Mikey ve Nicky”, maliyet aşımları ve inişli çıkışlı bir senaryoyla boğuşuyordu. Courogen, “Bu, Elaine'in asla geri dönmeyeceğim tek filmi” diyor. Orta Doğu'da şanslarının peşinde koşan ve sonunda siyasi bir skandala bulaşan bir çift şanssız, yaşlanan şarkı yazarını (Dustin Hoffman ve Beatty) konu alan 1987 tarihli bir komedi olan “Ishtar”, dönemin göze çarpan fiyaskolarından biriydi, çok pahalı. tüylü köpek hikayesi. May bütçeyi çok abarttı. Yönetmen, film için birkaç şarkı yazması için söz yazarı Paul Williams'a başvurduğunda, stüdyo onu atmosferi içinize çekmek için çölde uyuduğu Fas setine uçurdu. May, Williams'ın fikirlerini defalarca reddetti; Sonuçta Williams film için 50'den fazla şarkı yazdı ve bunlardan yalnızca birkaçı gün ışığına çıktı.
Elaine May, 2022'de Governors Awards'ta fahri Oscar'ı kabul etti.
(Chris Pizzello / Invision / AP)
“İştar” çok pahalı bir felaket olarak ününe inatla tutundu; başlık talk-show'un can alıcı noktası haline geldi ve May asla başka bir Hollywood filmi yönetmedi. Peki May tüm suçlamayı hak etti mi? Courogen'in işaret ettiği gibi repliklerini öğrenmeyi reddeden kişi Beatty'ydi ve bu da üretimde büyük gecikmelere neden oldu. May kronik bir aşırı nişancıydı ama May'in birlikte yazdığı 1981 tarihli tarihi destanı “Kızıllar” için 2,5 milyon fitten fazla film yakan Beatty de öyleydi. Courogen'in işaret ettiği gibi, erkek yönetmenler her zaman yukarı doğru başarısız oluyor; kadın yönetmenlerin böyle bir hata payı yoktur.
Courogen, “'Ishtar'ın ilk perdesinin mükemmellik olduğunu düşünüyorum” diyor. “En çok izlediğim Elaine filmi bu. Oyuncularından harika performanslar alıyor. Onun umursadığı şey buydu, çölde ışık kaybedip kaybetmedikleri değil. Onun tavrı şuydu: 'Bu benim param değil, vermiyorum…' Bu onu stüdyolara pek sevdirmedi.”
May'in bir hikayenin duygusal özünü bulma ve sorunlu senaryoların “omurgasını kırma” yönündeki şaşmaz içgüdüsü, onu sayfadaki ölü yazıyı yeniden canlandırmak isteyen yönetmenlere sevdirdi. May, yeniden yazımları için resmi övgüyü kabul etmeyi reddetti ve böylece, yetişkin yetişkinlerin başlığın üstünde kendi isimleri için cinayet işleyeceği bir kasabada, neşeyle anonim olan, en nadir yaratıcılardan biri haline geldi. Courogen, “Nasıl algılandığı üzerinde biraz kontrol sahibi olmak istiyordu” diyor. “Film işe yarasaydı, Elaine'in onu kurtardığı herkesçe bilinirdi. Eğer işe yaramasaydı, o düşen adam olmazdı.
Courogen'in, May'in Yukarı Batı Yakası'ndaki dairesinden çıkıp iyi yapılmış bir iş için elini sıkacağına dair hiçbir beklentisi yok. Fark etmez: Bir şekilde silahlarına yapışan ve bundan paçayı kurtaran parlak, karmaşık bir sanatçının büyüleyici, üç boyutlu bir portresini üretti.
Bayan May Mevcut Değil
kaydeden Carrie Courogen
St. Martin's Press: 400 sayfa, 30 dolar
Sitemizde bağlantısı verilen kitapları satın alırsanız The Times, şu adresten komisyon kazanabilir: Bookshop.orgücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen
Elaine May, Amerikan komedisinin önemli mimarlarından biridir; Bize OG “Saturday Night Live” oyuncu kadrosu ve film yönetmeni Mike Nichols'u kazandıran, Chicago'daki etkili Kennedy dönemi yeraltı sahnesinin mezunu. Tina Fey ve Jimmy Fallon, May'in adını bir komedi kahramanı olarak belirlediler. Yine de, filmleri Hollywood kanonuna yerleşmiş bir film yapımcısı, aktör ve senarist olarak yetmiş yıla rağmen, May bu kadar ender rastlanan bir isim: kamusal yaşamın dışında kalmayı seçmiş bir film efsanesi. Biz eseri biliyoruz ama yaratıcısını bilmiyoruz.
Warren Beatty'nin “Heaven Can Wait” ve “Reds” filmlerinin yanı sıra Nichols'un “Primary Colors” ve “The Birdcage” filmlerinde de yazarlık yapan, 1972 yapımı klasik komedi “The Heartbreak Kid”in yönetmeni May'in açıklamasına gerek yok. kendisi veya sanatı; TCM'den Ben Mankiewicz'in Mayıs ayına ait cıvıl cıvıl anekdotları nazikçe ikna ederken yakın zamanda bulamazsınız. Kısacası, tam bir biyografi için birinci sınıf bir aday değil, ancak Carrie Courogen bir şekilde bu işin üstesinden geldi.
Courogen'in “Miss May Mevcut Değil: Hollywood'un Gizli Dehası Elaine May'in Hayatı ve Çalışması” küçük bir mucizedir. Röportaj yapmayan konusunun büyük umursamazlığına rağmen Courogen, May'in hayatı ve kariyeri hakkında eksiksiz bir kitap hazırladı. Bu, soğuyan ekmek kırıntısı izleri dışında konusundan hiçbir şey alamamasına rağmen, bunların buharlaşmasına neden oluyor.
Kesinlikle denememek için değildi. New York'ta yaşayan bir gazeteci ve görsel içerik direktörü olan Courogen, May'in 92 yaşındaki hermetik dünyasını sıkı bir şekilde gizleyen küçük bir sırdaş grubu olan May'in “halkına” sayısız kez ulaştı.
Courogen, Manhattan'ın West Village'ındaki dairesinin yakınındaki Cafe Cluny'de öğle yemeğinde “Elaine'in herhangi bir gazetecisi ya da bekçisi yok” diyor. “Yakın arkadaşı Julian Schlossberg ile yardımcı olduğu izlenimini veren birkaç konuşma yaptım, ancak bunların daha önce duyduğum hikayeler olduğu ortaya çıktı. Sonra bana altı ay sonra geri dönmemi söylerdi. Ya da başkalarından duyduğum şeyleri doğrulamamda bana yardım edeceğini söyledi.”
May'in kasıtlı görünmezliği şov dünyasındaki biri için karakter dışı görünüyorsa, bu onun büyük bütçeli filmler ile perde arkası senaryo doktoru olarak çalışmak arasında geçiş yapan ve sürekli olarak reddettiği kariyeri bağlamında anlamlıdır. -ekran kredisi. Courogen, “Kendisini bir seçim olarak gölgede bıraktı, ancak ben etrafa bakmaya ve açıkça Elaine'e borçlu olan işleri görmeye devam ettim” diyor. “Çok şey yaptı ama kimse onun hakkında pek bir şey bilmiyor.”
Elaine May ve Mike Nichols'tan Carrie Courogen, “Birbirine ait olan insanlar var ve Elaine ile Mike da böyle iki kişiydi” diyor.
(Richard Corkery / Getty Images aracılığıyla NY Daily News)
Şu kadarını biliyoruz: May olmazsa Nichols olmaz ya da en azından Hollywood titanı haline gelen Oscar ödüllü oyuncu olmaz. İkili, 50'li yılların sonlarında, Nichols'un oyuncu olarak itibar kazanmaya çalıştığı Chicago'da tanıştı. May, Nichols'u August Strindberg'in “Miss Julie” adlı yerel prodüksiyonundaki performansından dolayı övdü (Courogen'in kitabına göre Nichols, May'in performansı sırasında “düşmanca nefes aldığını” hatırlıyor). Bir sakinleşme periyodunun ardından ikili yeniden karşılaştılar ve şaşırtıcı ve sevindirici bir şekilde, acı verici, amansız bir zeka yoluyla sözlü tartışma sevgisini paylaştıklarını gördüler. İkisi Nichols ve May olarak eşleşti ve komediyi sonsuza dek değiştirdi.
Kitabı, ikilinin Nichols'un 2014'teki ölümüne kadar devam eden iş ilişkisinin izini süren Courogen, “Birbirine ait olan insanlar var ve Elaine ile Mike da böyle iki insandı” diyor. “Birbirlerine gerçekten güvendiler. Mike her zaman 'Onunla yalnızca doğaçlama yapabilirim' derdi. Onun onu her zaman daha iyi hale getirdiğini biliyordu.
Bir stand-up komedi gösterisi olarak Nichols ve May, geleneksel cinsiyet rolleri arasındaki sınırları sildiler. “Kurulum-yumruk” paradigması ortadan kaldırıldı; Adam açıklayıcıyı bilgisiz kadın engeliyle eşleştiren yazılı olmayan komedi yasası da aynıydı. Nichols ve May'i bu kadar devrimci yapan şey daha ziyade ikilinin hamle ve savuşturmaları, hafifçe dikenli, zekice sloganlarıydı; cinsel politikalar ve toplumsal geleneklerle ilgili rutinleri bıçak sırtındaydı.
Röportaj yapmayan konusunun büyük umursamazlığına rağmen Carrie Courogen, Elaine May'in hayatı ve kariyeri hakkında eksiksiz bir kitap yazdı.
(Sylvie Rosokoff)
Nichols ve May, ulusal TV programlarında yer alarak ve bir dizi çok satan komedi albümüyle yıldız oldular. 1961'deki ayrılıklarının ardından her ikisi de film yapımcısı olarak kariyerlerine devam etmek için ünlülerin para biriminin tüm avantajlarından yararlandılar. Ancak hırslı Nichols, Hollywood labirentinde oyun oynama konusunda ustayken, görev bilinciyle zanaatını öğrenirken ve ikinci filmi “The Graduate”la Oscar kazanırken, May kökten farklı bir yol izledi. Chicago'daki Compass Players'ın deneysel, serbest biçimli tiyatrosunda büyüyen May, bu öngörülemeyen enerjiyi film setlerine aktarmak istedi. May, ilk filmi “A New Leaf”te bütçeyi aştı ve film yapımcılığı konusundaki temel bilgisinin bir sonucu olarak ekibini bitmek bilmeyen çekimler ve gecikmelerle yabancılaştırdı (Courogen, ışığı kamera zannettiğine dikkat çekiyor). Ancak huysuz Walter Matthau'nun da dahil olduğu oyuncu kadrosundan harika performanslar ortaya çıkardı. Paramount filmi yeniden kestiğinde May filmi rafa kaldırmaya çalıştı. Ama sonunda “Yeni Bir Yaprak” yayınlandı ve para kazandırdı. May neredeyse kendine rağmen bir isabet yönetmişti.
May'in bir sonraki filmi, Neil Simon'un hit filminden uyarlanan ve kızı Jeannie Berlin'in de rol aldığı “The Heartbreak Kid”, akordeon telleriyle sarılmış, güzelce kalibre edilmiş ve komik bir sosyal eleştiri. Kıvrak tavırlar komedisi, May'in keşfi Charles Grodin'i dünyaya tanıttı. May hikayeyi kendisine ait kılıyor, Simon'un saçmalıklara olan tutkusunu kaybediyor ve duygusal denge için oyuncularına güveniyor. Courogen, “Bence bu onun en iyi filmi” diyor ve ekliyor: “Bu ilginç çünkü filmi kendisi yazmadı ama yine de damgasını vurdu.”
Yine de May, bütçeleri hafife alan yöneticileri cezalandıran kuralı göz ardı etmeye devam etti. 1976'nın kasvetli bir gangster dostu filmi “Mikey ve Nicky”, maliyet aşımları ve inişli çıkışlı bir senaryoyla boğuşuyordu. Courogen, “Bu, Elaine'in asla geri dönmeyeceğim tek filmi” diyor. Orta Doğu'da şanslarının peşinde koşan ve sonunda siyasi bir skandala bulaşan bir çift şanssız, yaşlanan şarkı yazarını (Dustin Hoffman ve Beatty) konu alan 1987 tarihli bir komedi olan “Ishtar”, dönemin göze çarpan fiyaskolarından biriydi, çok pahalı. tüylü köpek hikayesi. May bütçeyi çok abarttı. Yönetmen, film için birkaç şarkı yazması için söz yazarı Paul Williams'a başvurduğunda, stüdyo onu atmosferi içinize çekmek için çölde uyuduğu Fas setine uçurdu. May, Williams'ın fikirlerini defalarca reddetti; Sonuçta Williams film için 50'den fazla şarkı yazdı ve bunlardan yalnızca birkaçı gün ışığına çıktı.
Elaine May, 2022'de Governors Awards'ta fahri Oscar'ı kabul etti.
(Chris Pizzello / Invision / AP)
“İştar” çok pahalı bir felaket olarak ününe inatla tutundu; başlık talk-show'un can alıcı noktası haline geldi ve May asla başka bir Hollywood filmi yönetmedi. Peki May tüm suçlamayı hak etti mi? Courogen'in işaret ettiği gibi repliklerini öğrenmeyi reddeden kişi Beatty'ydi ve bu da üretimde büyük gecikmelere neden oldu. May kronik bir aşırı nişancıydı ama May'in birlikte yazdığı 1981 tarihli tarihi destanı “Kızıllar” için 2,5 milyon fitten fazla film yakan Beatty de öyleydi. Courogen'in işaret ettiği gibi, erkek yönetmenler her zaman yukarı doğru başarısız oluyor; kadın yönetmenlerin böyle bir hata payı yoktur.
Courogen, “'Ishtar'ın ilk perdesinin mükemmellik olduğunu düşünüyorum” diyor. “En çok izlediğim Elaine filmi bu. Oyuncularından harika performanslar alıyor. Onun umursadığı şey buydu, çölde ışık kaybedip kaybetmedikleri değil. Onun tavrı şuydu: 'Bu benim param değil, vermiyorum…' Bu onu stüdyolara pek sevdirmedi.”
May'in bir hikayenin duygusal özünü bulma ve sorunlu senaryoların “omurgasını kırma” yönündeki şaşmaz içgüdüsü, onu sayfadaki ölü yazıyı yeniden canlandırmak isteyen yönetmenlere sevdirdi. May, yeniden yazımları için resmi övgüyü kabul etmeyi reddetti ve böylece, yetişkin yetişkinlerin başlığın üstünde kendi isimleri için cinayet işleyeceği bir kasabada, neşeyle anonim olan, en nadir yaratıcılardan biri haline geldi. Courogen, “Nasıl algılandığı üzerinde biraz kontrol sahibi olmak istiyordu” diyor. “Film işe yarasaydı, Elaine'in onu kurtardığı herkesçe bilinirdi. Eğer işe yaramasaydı, o düşen adam olmazdı.
Courogen'in, May'in Yukarı Batı Yakası'ndaki dairesinden çıkıp iyi yapılmış bir iş için elini sıkacağına dair hiçbir beklentisi yok. Fark etmez: Bir şekilde silahlarına yapışan ve bundan paçayı kurtaran parlak, karmaşık bir sanatçının büyüleyici, üç boyutlu bir portresini üretti.