Rafta
Kendimize hikayeler anlatıyoruz: Joan Didion ve American Dream Machine
Alissa Wilkinson tarafından
Liveright: 272 sayfa, 30 $
Sitemizde bağlantılı kitaplar satın alırsanız, Times bir komisyon kazanabilir Bookshop.orgücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen.
Joan Didion bir gazeteci ve romancı olarak kapsayıcı bir meşguliyete sahip olsaydı, gerçeğin ve efsanenin birbirine karıştığı aralıkları bulmaktı.
“Bethlehem'e doğru eğiliyor” ve “Beyaz Albüm” kitaplarında toplanan makalelerin çoğunda, yeni gazetecilik çağdaşlarının aksine, 60'ların karşı kültürünün hakim mitini, bunun yerine, kendilerine uygun olmayan bir narj ile ortaya çıkan bir ülkede ortaya çıkan bir ülkeyi ortaya çıkardı.
İlginç bir şekilde, 20. yüzyılın en verimli efsanesi makinesine geldiğinde kör bir noktaya sahipti: Hollywood filmleri. Yeni kitabında “Kendimize Hikayeler Anlatıyoruz: Joan Didion ve American Dream Machine” Alissa Wilkinson, ünlü ayrılmış yazarı Hollywood'un utanmaz bir hayranı olarak, özellikle 1940'larda ve 1950'lerde stüdyolar tarafından çalkalanan dörtlü tür resimleri olarak boyuyor. Yeşil bir yazar olarak Didion, William F. Buckley Jr.'ın Ulusal İncelemesi için film incelemeleri yazdı, diğer çıkışların yanı sıra, kendi uğruna eğlenceyi kutluyor ve Jean-Luc Godard, John Cassavetes ve Michelangelo Antonioni'nin başlangıç sanat-film hareketini görmezden geliyor. Wilkinson, “Hollywood hikayeleriyle eğlenmeyi severdi” diyor.
Batı'nın bir çocuğu olarak, özellikle John Wayne'in filmlerine çekildi-bu kendine güvenen eylem adamı, Hollywood'un Manifest Destiny figürü. Kayıtlı babasıyla ordu üslerinde çocukluğunda kısa bir süre geçiren Didion, huzursuzluğunu savuşturmak için filmler izledi. Böyle bir öğleden sonra, Wilkinson'a göre, “Joan ilk olarak hayatının sevgisiyle karşılaştı.” Wayne-Amerika'nın en büyük film yıldızı, kendine güvenen uygulayıcı, dünyayı bükülmeden güçten dolayı haklara koyan loping avukatıydı.
Didion için Wayne, bireysel iradenin, sessiz gücün ve inatçı olabilir. “John Wayne hayatının yol gösterici ışıklarından biriydi,” diyor Wilkinson. “Onun için güvenlik ve emniyeti temsil etti, bu tür bağımsız ruh. O, Batı'daki bu görüntünün, yeni araziyi yerleştirmek için gerekli işi yapmanın kişileştirilmesiydi. Kişisel mitolojisi için çok önemliydi. ”
Didion, ilk dergi hikayelerinde Wayne hakkında zahmetli bir şekilde yazacaktı. “Yürüyüşü gördüm, sesi duydu,” diye yazdı Didion, Cumartesi akşamı yazısı için bir makalede. “Resimdeki kıza 'Wildcats Savaşı' adlı kıza, pamuk ağaclarının büyüdüğü nehirdeki virajda 'bir ev inşa edeceğini söyledi.” Didion o kız olmak istedi.
Tabii ki, Wayne yürüyen bir efsaneydi. Milyonlarca Amerikalı için kahramanlık ve cesaretle eş anlamlı olan aktör, ülkesi II. Dünya Savaşı'na girdiğinde orduya katılmadı ve kendini tanımlamak için asla savaş görmedi veya canlı mühimmat kullanmadı. Bunun yerine Wilkinson, Wayne adlı kitabında “O'nun olduğunu hayal ettiğimiz adam oldu” diye yazıyor.
Bu uygun didi; Daha sonra, Amerikalıların inanç makaleleri olarak yapıştıkları yapıcı mitlerin ve kökenli hikayelerin gerekliliğini, entropiye yol açtığı boş 60'ların efsanelerinin aksine, ileriye doğru bir yol için tabela olarak hizmet eden hikayeleri yazacaktı. Didion, neslinin önde gelen denemecilerinden biri olmak için film incelemelerinden uzaklaştığında bile, bir avatar olarak Wayne'e yapıştı.
Wilkinson, Didion'un nesli arasında bir aykırı olduğunu, hem estetik tadı hem de siyasetinde muhafazakar bir aykırı olduğunu belirtiyor. Ve John Wayne'de hayran olduklarını yansıtan politikacılara çekildi: problem çözme konusundaki saçma, o zamanlar yok. Sivil hakları ve çevre korumalarını savunan şefkatli bir muhafazakar olan Arizona Sen. Barry Goldwater, 1964 seçimlerinde John F. Kennedy'ye karşı koşma niyetini açıkladığında, Didion adaylığını benimsedi.
Wilkinson, “Goldwater, sorunlara doğru doğru bir yaklaşım öngören komuta eden bir varlıktı” diyor. “Didion Wayne'in bir kısmını gördü.” Buna karşılık, Kennedy'ye karşı dikkatli – çok pürüzsüz, arka planını Curry lehine değiştirmek için çok istekli. (Goldwater Lyndon B. Johnson'a kaybedecekti.)
Didion'a göre, Kennedy Amerikan karakterinde sinsi bir şey temsil etti: seçmenlerin film yıldızları gibi politikacılara hayran kalma arzusu ve Amerikan politikacılarının kilden yapılmış kahramanlar sağlamak için panderingini. Bu, onun için, Amerikan siyasetini, iyi bir mutabakat yaratan TV çağında, siyasetin ışıltılı dönüşü lehine zor sorulardan kaçınan yeni bir yanlış yönlendirme olan Bill Clinton'a kadar olan yeni “yıldız sisteminin” başlangıcıydı.
Yazar Alissa Wilkinson
(Liveright)
Bu dönüşte Didion'u sıralayan şey, tüm sorunların karmaşıklığını düzenli bromürlere düşürmesiydi. Wilkinson, “Hollywood büyüsünün siyasi söylemlere geçme fikrinden nefret ediyordu” diye açıklıyor. “Film mantığı her yerdeydi,” diye yazıyor, çünkü siyasi sözleşmeler artık TV izleyicileri için açıkça sahnelendi. Aynı zamanda, Wilkinson'un belirttiği gibi, filmler, kendilerine atıfta bulunan politikacılar tarafından yanlış yorumlanmış olsalar bile, ulusal ruh halinin bir bükülmesi olabilir. Robert Kennedy 1968'de suikaste uğradığında Başkan Johnson, Arthur Penn'in “Bonnie ve Clyde” filmini ulusal ruh halinin bir yansımasından ziyade ulusal şiddetin potansiyel bir nedeni olarak belirtti. Filmler sadece politikacılara hakim olan efsaneleri kampanya söylemiyle sıralandığında uygundur.
Siyasete karşı sürünen sinizmine ve film stiline sahip olmasına rağmen, Didion film için ateşini kaybetmemişti. 1964'te Didion ve kocası John Gregory Dunne, New York'tan Los Angeles'a taşındı ve sektöre girmeye karar verdi. Yakında Hollywood'da başarı buldular – ilk filmi “The Panic in Needle Park” 1971 Cannes Film Festivali'nde gösterildi – ancak o zamana kadar Franklin Bulvarı'ndaki evinde efsanevi “endüstri” partilerini barındıran Didion, 1970 romanında “Play It It Lay” adlı bir boşluk hissetti. Hollywoodland, ortaya çıktığı gibi, aynı zamanda bir efsaneydi.
Wilkinson, “O romanı yazdığında hem Hollywood'un içinde hem de dışındaydı” diyor. “Bunu tüm Güney Kaliforniya'da, bu ahlaki bir merkezin eksikliğini ve ahlaki bir merkezin gülünç bir buluş olduğu insanlar fark ettiğini görebilirsiniz.”
Didion'a göre, bu ahlaki Hollowness, 1968'de Kaliforniya'nın valisi seçilecek bir ekran aktör lonca lideri olarak görevlendiren küçük bir Hollywood aktörü olan Ronald Reagan'da ideal sözcüsünü buldu. Cumartesi akşamı görevine atanırken, Didion, Valinin konağında Nancy Reagan'ı ziyaret ettikleri için Nancy Reagan'ı ziyaret ederken, bir TV haberlerini gözlemledi. Madde hiçbir şey bile yoktu. Foto-op politikayı siyasi söylemin sinüs qua olarak yerine getirmişti. Hollywood siyaseti kaçırmıştı ve geri dönüş yoktu.
Didion, bu konuyu 80'lerde ve 90'larda New York Kitapları İncelemesi için bir dizi makalede keşfetmeye devam etti, en iyileri “Siyasi Kurgular. “ “İçeriden beyzbol” makalesinde Didion, medya doygunluğu çağındaki iki partili politikanın önemsiz doğasını reddetti. O zamanki Başkan Reagan'ın 1988 GOP kongresinde delegelere hitap eden Didion, “canlı bir kitleye değil, kameranın daha samimi taleplerine retorik olarak atanan” bir konuşmaya tanık oldu. Didion'un görüşüne göre, izleyiciler artık kendi kahramanları ve kötü adamları, alt planları ve bükülmeleri ile TV dramaları gibi politikaları işlediler.
2021'in sonlarında ölen Didion, 140 kelimelik misafirlerde ve çevrimiçi siyasi söylemin şiddetli bir şekilde dolu olan politika pozisyonları ile geleneksel medyanın yavaş düşüşüne ve sosyal medyanın sürünen hegemonyasına tanık olacak kadar uzun yaşadı. Filmler bile artık film değil, sadece akış maw için hammadde. Kesin olan bir şey var: onlar yaşamak için kendimize anlattığımız hikayeler.
Kendimize hikayeler anlatıyoruz: Joan Didion ve American Dream Machine
Alissa Wilkinson tarafından
Liveright: 272 sayfa, 30 $
Sitemizde bağlantılı kitaplar satın alırsanız, Times bir komisyon kazanabilir Bookshop.orgücretleri bağımsız kitapçıları destekleyen.
Joan Didion bir gazeteci ve romancı olarak kapsayıcı bir meşguliyete sahip olsaydı, gerçeğin ve efsanenin birbirine karıştığı aralıkları bulmaktı.
“Bethlehem'e doğru eğiliyor” ve “Beyaz Albüm” kitaplarında toplanan makalelerin çoğunda, yeni gazetecilik çağdaşlarının aksine, 60'ların karşı kültürünün hakim mitini, bunun yerine, kendilerine uygun olmayan bir narj ile ortaya çıkan bir ülkede ortaya çıkan bir ülkeyi ortaya çıkardı.
İlginç bir şekilde, 20. yüzyılın en verimli efsanesi makinesine geldiğinde kör bir noktaya sahipti: Hollywood filmleri. Yeni kitabında “Kendimize Hikayeler Anlatıyoruz: Joan Didion ve American Dream Machine” Alissa Wilkinson, ünlü ayrılmış yazarı Hollywood'un utanmaz bir hayranı olarak, özellikle 1940'larda ve 1950'lerde stüdyolar tarafından çalkalanan dörtlü tür resimleri olarak boyuyor. Yeşil bir yazar olarak Didion, William F. Buckley Jr.'ın Ulusal İncelemesi için film incelemeleri yazdı, diğer çıkışların yanı sıra, kendi uğruna eğlenceyi kutluyor ve Jean-Luc Godard, John Cassavetes ve Michelangelo Antonioni'nin başlangıç sanat-film hareketini görmezden geliyor. Wilkinson, “Hollywood hikayeleriyle eğlenmeyi severdi” diyor.
Batı'nın bir çocuğu olarak, özellikle John Wayne'in filmlerine çekildi-bu kendine güvenen eylem adamı, Hollywood'un Manifest Destiny figürü. Kayıtlı babasıyla ordu üslerinde çocukluğunda kısa bir süre geçiren Didion, huzursuzluğunu savuşturmak için filmler izledi. Böyle bir öğleden sonra, Wilkinson'a göre, “Joan ilk olarak hayatının sevgisiyle karşılaştı.” Wayne-Amerika'nın en büyük film yıldızı, kendine güvenen uygulayıcı, dünyayı bükülmeden güçten dolayı haklara koyan loping avukatıydı.
Didion için Wayne, bireysel iradenin, sessiz gücün ve inatçı olabilir. “John Wayne hayatının yol gösterici ışıklarından biriydi,” diyor Wilkinson. “Onun için güvenlik ve emniyeti temsil etti, bu tür bağımsız ruh. O, Batı'daki bu görüntünün, yeni araziyi yerleştirmek için gerekli işi yapmanın kişileştirilmesiydi. Kişisel mitolojisi için çok önemliydi. ”
Didion, ilk dergi hikayelerinde Wayne hakkında zahmetli bir şekilde yazacaktı. “Yürüyüşü gördüm, sesi duydu,” diye yazdı Didion, Cumartesi akşamı yazısı için bir makalede. “Resimdeki kıza 'Wildcats Savaşı' adlı kıza, pamuk ağaclarının büyüdüğü nehirdeki virajda 'bir ev inşa edeceğini söyledi.” Didion o kız olmak istedi.
Tabii ki, Wayne yürüyen bir efsaneydi. Milyonlarca Amerikalı için kahramanlık ve cesaretle eş anlamlı olan aktör, ülkesi II. Dünya Savaşı'na girdiğinde orduya katılmadı ve kendini tanımlamak için asla savaş görmedi veya canlı mühimmat kullanmadı. Bunun yerine Wilkinson, Wayne adlı kitabında “O'nun olduğunu hayal ettiğimiz adam oldu” diye yazıyor.
Bu uygun didi; Daha sonra, Amerikalıların inanç makaleleri olarak yapıştıkları yapıcı mitlerin ve kökenli hikayelerin gerekliliğini, entropiye yol açtığı boş 60'ların efsanelerinin aksine, ileriye doğru bir yol için tabela olarak hizmet eden hikayeleri yazacaktı. Didion, neslinin önde gelen denemecilerinden biri olmak için film incelemelerinden uzaklaştığında bile, bir avatar olarak Wayne'e yapıştı.
Wilkinson, Didion'un nesli arasında bir aykırı olduğunu, hem estetik tadı hem de siyasetinde muhafazakar bir aykırı olduğunu belirtiyor. Ve John Wayne'de hayran olduklarını yansıtan politikacılara çekildi: problem çözme konusundaki saçma, o zamanlar yok. Sivil hakları ve çevre korumalarını savunan şefkatli bir muhafazakar olan Arizona Sen. Barry Goldwater, 1964 seçimlerinde John F. Kennedy'ye karşı koşma niyetini açıkladığında, Didion adaylığını benimsedi.
Wilkinson, “Goldwater, sorunlara doğru doğru bir yaklaşım öngören komuta eden bir varlıktı” diyor. “Didion Wayne'in bir kısmını gördü.” Buna karşılık, Kennedy'ye karşı dikkatli – çok pürüzsüz, arka planını Curry lehine değiştirmek için çok istekli. (Goldwater Lyndon B. Johnson'a kaybedecekti.)
Didion'a göre, Kennedy Amerikan karakterinde sinsi bir şey temsil etti: seçmenlerin film yıldızları gibi politikacılara hayran kalma arzusu ve Amerikan politikacılarının kilden yapılmış kahramanlar sağlamak için panderingini. Bu, onun için, Amerikan siyasetini, iyi bir mutabakat yaratan TV çağında, siyasetin ışıltılı dönüşü lehine zor sorulardan kaçınan yeni bir yanlış yönlendirme olan Bill Clinton'a kadar olan yeni “yıldız sisteminin” başlangıcıydı.
Yazar Alissa Wilkinson
(Liveright)
Bu dönüşte Didion'u sıralayan şey, tüm sorunların karmaşıklığını düzenli bromürlere düşürmesiydi. Wilkinson, “Hollywood büyüsünün siyasi söylemlere geçme fikrinden nefret ediyordu” diye açıklıyor. “Film mantığı her yerdeydi,” diye yazıyor, çünkü siyasi sözleşmeler artık TV izleyicileri için açıkça sahnelendi. Aynı zamanda, Wilkinson'un belirttiği gibi, filmler, kendilerine atıfta bulunan politikacılar tarafından yanlış yorumlanmış olsalar bile, ulusal ruh halinin bir bükülmesi olabilir. Robert Kennedy 1968'de suikaste uğradığında Başkan Johnson, Arthur Penn'in “Bonnie ve Clyde” filmini ulusal ruh halinin bir yansımasından ziyade ulusal şiddetin potansiyel bir nedeni olarak belirtti. Filmler sadece politikacılara hakim olan efsaneleri kampanya söylemiyle sıralandığında uygundur.
Siyasete karşı sürünen sinizmine ve film stiline sahip olmasına rağmen, Didion film için ateşini kaybetmemişti. 1964'te Didion ve kocası John Gregory Dunne, New York'tan Los Angeles'a taşındı ve sektöre girmeye karar verdi. Yakında Hollywood'da başarı buldular – ilk filmi “The Panic in Needle Park” 1971 Cannes Film Festivali'nde gösterildi – ancak o zamana kadar Franklin Bulvarı'ndaki evinde efsanevi “endüstri” partilerini barındıran Didion, 1970 romanında “Play It It Lay” adlı bir boşluk hissetti. Hollywoodland, ortaya çıktığı gibi, aynı zamanda bir efsaneydi.
Wilkinson, “O romanı yazdığında hem Hollywood'un içinde hem de dışındaydı” diyor. “Bunu tüm Güney Kaliforniya'da, bu ahlaki bir merkezin eksikliğini ve ahlaki bir merkezin gülünç bir buluş olduğu insanlar fark ettiğini görebilirsiniz.”
Didion'a göre, bu ahlaki Hollowness, 1968'de Kaliforniya'nın valisi seçilecek bir ekran aktör lonca lideri olarak görevlendiren küçük bir Hollywood aktörü olan Ronald Reagan'da ideal sözcüsünü buldu. Cumartesi akşamı görevine atanırken, Didion, Valinin konağında Nancy Reagan'ı ziyaret ettikleri için Nancy Reagan'ı ziyaret ederken, bir TV haberlerini gözlemledi. Madde hiçbir şey bile yoktu. Foto-op politikayı siyasi söylemin sinüs qua olarak yerine getirmişti. Hollywood siyaseti kaçırmıştı ve geri dönüş yoktu.
Didion, bu konuyu 80'lerde ve 90'larda New York Kitapları İncelemesi için bir dizi makalede keşfetmeye devam etti, en iyileri “Siyasi Kurgular. “ “İçeriden beyzbol” makalesinde Didion, medya doygunluğu çağındaki iki partili politikanın önemsiz doğasını reddetti. O zamanki Başkan Reagan'ın 1988 GOP kongresinde delegelere hitap eden Didion, “canlı bir kitleye değil, kameranın daha samimi taleplerine retorik olarak atanan” bir konuşmaya tanık oldu. Didion'un görüşüne göre, izleyiciler artık kendi kahramanları ve kötü adamları, alt planları ve bükülmeleri ile TV dramaları gibi politikaları işlediler.
2021'in sonlarında ölen Didion, 140 kelimelik misafirlerde ve çevrimiçi siyasi söylemin şiddetli bir şekilde dolu olan politika pozisyonları ile geleneksel medyanın yavaş düşüşüne ve sosyal medyanın sürünen hegemonyasına tanık olacak kadar uzun yaşadı. Filmler bile artık film değil, sadece akış maw için hammadde. Kesin olan bir şey var: onlar yaşamak için kendimize anlattığımız hikayeler.