COVID, People.com ve Peter, Curtis Sittenfeld’in yeni edebi pop hicivine nasıl ilham verdi?

Bu yılın başlarında, Curtis Sittenfeld’in yayıncısı Random House, yeni romanı “Romantik Komedi”nin yakında piyasaya çıkacağını kutlamak için çevrimiçi bir çekiliş düzenledi.

Sittenfeld, Minneapolis’teki evinden bir video aracılığıyla bana, “Gerçekten güzel çarşaflar ve çikolatalar ve hatta süslü bir bornozla birlikte kitabın kopyalarını veriyorlardı” diyor. “Ben de yeni bir bornoz istiyorum diye düşündüm!”

Bir tane aldı mı?

“Evet,” diyor. “Lands’ End’den bir tane sipariş ettim.”

Bazı konularının aksine – hazırlık okulu çocukları, başkanların eşleri, kurgusal ünlüler – Sittenfeld süslü bedava şeylere girmez. Hafif bir dokunuşla zamanın ruhunu yakalama becerisine sahip ama aynı zamanda sert bir iş ahlakına sahip, bir şeyler uydurarak geleneksel bir yaşam ve kariyerden bir şeyler çıkarıyor. Cincinnati’de doğup büyüdü, merdivendeki tüm basamakları tırmandı, Stanford’dan mezun oldu ve MFA’sını Iowa Yazarlar Atölyesi’nden aldı.

Sittenfeld, kancalı edebiyat diyebileceğiniz bir tür geliştirmeye başladı. Hazırlık okulunun sudan çıkmış balık hicvi olan ilk romanı “Hazırlık”, 2005’te çok satanlar listesine girdi ve onu tam zamanlı yazmaya ayarladı. Üçüncü kitabı “American Wife”, First Lady Laura Bush’a çok benzeyen bir kadın hakkında koyu gölgeli bir roman à nota anahtarıydı. 2020’de anahtarı attı ve Hillary Clinton’ın alternatif bir tarihi olan “Rodham”ı yazdı. First-lady kitaplarının arasında, “Eligible”, bir Jane Austen canlandırmasının tam ortasında “Gurur ve Önyargı”yı yeniden başlattı. Ve şimdi “Romantik Komedi” daha da tuhaf bir pop fenomenini ele alıyor – SNL’nin ünlü-komedyen buluşma pazarı.

Dışarıdan gelen – veya belki de rakip – için bu, neredeyse çok iyi planlanmış bir yol gibi geliyor. Ancak Sittenfeld, 20 yıllık koşusunu şansa bırakır. “Çok çalışıyorum ve sahip olduğum kariyere sahip olduğum için çok minnettarım” diyor. “Çalışan bir romancı olarak istikrarımı inanılmaz bir ayrıcalık olarak görüyorum. Benim kadar sıkı çalışan ve benim sahip olduğum şansa sahip olmayan pek çok yazar tanıyorum.

Tam olarak çalışmak için yaşamadığını ekliyor. Yazmak, kimliğinin “gerçekten merkezi bir parçası” olsa da, “Günlük hayatımda bunun, kendi aile üyelerim de dahil olmak üzere etkileşimde bulunduğum hiç kimse için olduğunu düşünmüyorum!” Benimle konuşmak için oturum açmadan önce, postundaki köpek tüylerini çıkarmak için tiftik rulosu kullandığını paylaşıyor. “Kızım bana baktı ve ‘Vay canına, bu süslü bir röportaj olmalı’ dedi. … Bu sadece başka bir iş, gerçekten. Eczanede ayak işlerini yürüttüğüm ve bilirsiniz, köpek kılı içinde olduğum bir tür sıradan banliyö hayatı yaşıyorum.

“Romantik Komedi”nin başkahramanı Sally Milz, iş-yaşam dengesini değilse de yaratıcısının saçma sapan yaklaşımını paylaşıyor. 39 yaşındaki Sally, genellikle “TNO” olarak kısaltılan “The Night Owls” için kıdemli yazar olarak çalışıyor (“Saturday Night Live”ın “SNL” olması gibi). İşini, dışarıdaki yaşamını paket yemek ve ganimet arama arkadaşına indirgeyen yoğun takvimine rağmen veya belki de bu nedenle seviyor.

“TNO”nun süperstar şarkıcı-söz yazarı Noah Brewster’ı hem sunucu hem de müzikal konuk olarak getirdiği haftaya kadar. Pürüzlü altın bukleleri ve yakışıklı yüzü, tüm arzularını kontrol altında ve programa göre almaya alışkın bir yazarı sersemletiyor. Dahası, Noah’ın da Sally’ye karşı bir ilgisi vardır, hatta ses kontrolü provası sırasında ona serenat yapmaktadır.

Romanın doğuşu, Siteneld’in beyin fırtınası sürecine dair bir fikir veriyor. “Yıllar boyunca birkaç kez ‘Şu ve bunun hakkında bir roman yazacağım’ gibi tweetler atmaya başladım” diyor. “O zaman kendimi durduracağım ve bekle, belki de bunu gerçekten yapmalıyım diye düşüneceğim! Ama pandemiye kadar, ailemiz çok fazla ‘SNL’ izlerken, kendi kendime düşündüm ki, biri erkek oyuncu kadrosunun bu süperlerle flört etmesi olgusunu konu alan bir romantik komedi senaryosu yazmalı. -muhteşem modeller.”

Elbette Colin Jost ve Scarlett Johansson, Pete Davidson ve Ariana Grande ve Kim Kardashian vardı. (Romanın başlarında Sally, sıradan meslektaşı Danny Horst’un seksi bir aktrisle takılmasından rahatsız olur.) 2021 yazında Sittenfeld, hayali senaryosunun aslında bir roman olması gerektiğini fark etti. Ama yeterince ciddi miydi?

“Kendime sormam gerekiyordu,” diye hatırlıyor, “bu kadar tamamen eğlenceli bir önermeye sahip bir kitap yazmama izin veriliyor mu? Ve sonra kendi sorumun cevabının evet, buna iznim olduğunu fark ettim. Kendime izin veriyorum.” “Son kitabım ne olursa olsun, muhtemelen farklı bir yöne gitme isteği duyuyorum ama büyük bir stratejim olduğunu düşünmüyorum. Bu sefer kesinlikle okumak istediğim kitabı yazdım. … Pandemiydi ve bir yazar olarak, yazarken içinde yaşanacak bu alternatif evreni yaratıyorsunuz. Sally’nin dünyasında var olmak bir zevkti.”

Sally ve Noah, hayatlarının COVID izolasyonuyla değiştiğini fark eder. Yazarın, salgını romanına dahil etmenin bir yolunu bulurken, aynı zamanda gerçek salgınla nasıl başa çıkacağını da bulduğunu düşünüyorum. Sittenfeld gülerek, “Aslında bu mükemmel bir ifade şekli,” diyor. “Hâlâ son birkaç yılla uğraştığımızı hissediyorum ve ben gerçekçi bir yazarım. 2020 sırasında veya sonrasında bir kitap hazırlayacaksam, neler olduğuna dair bir şeyler eklemem gerekiyordu.

Hem romantik komedilerin hem de aşk romanlarının hayranı olarak (“Harlequins’i ilkokulda okumaya başladım”) Sittenfeld, çiftin nihai, öhö, çiftleşmesiyle “ilk öpücüğe giden o ana” olduğundan daha az ilgilendiğini biliyordu. . Evet. Mesela öpüşecekler mi öpüşmeyecekler mi? Bir nevi birbirimizi tanımamaktan öpüşmeye geçmek daha anlamlıydı. Bu evlilik planı değil – bir eş bulacak mıyım? Daha çok: Bu kişi benimle sevişmek istiyor mu?

Ve yine de romantik komedilerde olduğu gibi hayatta da “Romantik Komedi”de öpüşmenin ardından daha fazlası var. Roman boyunca Sally, Kansas City’den Los Angeles’a mutluluk ya da utançla sonuçlanabilecek bir yolculuğa çıkacak. Sittenfeld, ana karakterinin hem cesur hem de savunmasız olmasını istediğini söylüyor.

“Bence insanların farklı tarafları var ve aynı kişi, o ana veya kiminle birlikte olduğuna bağlı olarak kendinden emin veya güvensiz olabilir,” diyor. “Görünüşü veya çekiciliği hakkında kim önemli bir güvensizliğe sahip değil ki? Bu çok insani ve normal. Olay örgüsünün dışsal olduğu kadar içsel olduğu türden bir kurgu yazıyorsanız, okuyucunun yatırımına değmesi için belirli bir duygusal açıklık olması gerektiğini düşünüyorum. Bunun aksini gerçekten anladığımdan emin değilim.”

Küçük bir gülümsemeyle duraklıyor. “Benim erteleme biçimim People.com’u okumak, bu da bana bu kitap için resmi olarak araştırma yapıyormuşum gibi hissettiriyor. Bu çiftler arasındaki davranış kalıplarına bakabilirim, hakkında pek bir şey bilmediğim kalıplara. Yine, bu benim doğrudan dünyam değil. Minnesota’da yaşıyorum.” Rahat bir bornoz ve düzenli bir programın, belirgin bir şekilde sıra dışı hayatların icadını teşvik ettiği yer.

Patrick serbest çalışan bir eleştirmen, podcast yayıncısı ve yakında çıkacak olan “Life B” adlı anı kitabının yazarıdır.